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Gérer les normes extérieures
Le penchant occidental de la bienfaisance islamique en Égypte
Patrick Haenni
« Un prince était vexé de ne s'être employé jamais
qu'à la perfection des générosités vulgaires. »
Arthur Rimbaud, « Contes », Illuminations
1 Dans le contexte actuel « [d']aggiornamento des catégories islamiques mobilisées pour
rejeter toute occidentalisation de la pensée et toute contamination des valeurs héritées
par les modèles occidentaux » (Roussillon, 1995, p. 15), affirmation du religieux et rejet de
l'Occident semblent comme les deux faces d'une même médaille. Cette connivence n'est
toutefois  qu'un  des  scénarios possibles  d'une  réalité  riche  en  nuances.  D'autres
constructions du sens que l'instrumentalisation polémique se profilent, où l'on voit les
catégories  de  la  morale  musulmane  et  les  schèmes  culturels  issus  de  la  modernité
occidentale tisser des convergences inattendues. Il en va notamment ainsi des conduites
de charité1. Celles-ci, bien que systématiquement rapportées aux catégories de l'éthique
musulmane, dont on connaît la profondeur historique et la charge identitaire, allaient
désormais  évoluer  en  relation  avec  le  reste  du  monde.  Au  tournant  de  ce  siècle,  le
réformiste égyptien M. 'Umar ne prônait pas autre chose lorsqu'il invitait les Égyptiens
nantis à « imiter les Occidentaux dans cette pratique des œuvres de bienfaisance auxquels
ceux-ci consacrent une grande partie de leur énergie » (1902, p. 54). Difficile à affirmer
ouvertement aujourd'hui, cette orientation subsistera pourtant au creux de la vague de la
réislamisation. La bienfaisance se présente ainsi à l'observateur comme le livre ouvert des
rapports à l'Occident où l'on verra le domaine des conduites de charité tour à tour investi
par les  réformistes de la Nahda,  les  militants islamistes,  le  corps religieux proche du
pouvoir et enfin les élites économiques actuelles.
2 Cet  investissement  comprend  trois  manières  de  faire  successives :  « l'encodage »
(incorporation de catégories allogènes par leur mise en forme locale), la réaction (repli
sur  un  Soi  mythique,  un  Soi  que  la  pratique  de  la  charité  va  servir  à  exprimer),
l'appropriation (adoption directe et non polémique des schèmes culturels de l'Autre). En
somme, bien que constamment sollicités par les appels identitaires2,  les acteurs de la
charité font preuve d'une capacité réelle à se déprendre du cadre religieux qui est censé
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en régir le sens. Nous suivrons ici les grandes étapes de ces transformations. Après un
bref pointage des significations historiques de la charité, l'article s'intéressera à l'utopie
réformiste  de  Rifâ'a  al-Tahtâwî  (1801-1873),  ce  réformiste  égyptien  de  la  première
génération  qui  chercha  à  moderniser  les  conceptions  endogènes  de  la  charité,  en
s'inspirant autant des catégories de l'économie politique occidentale, que des institutions
et concepts de la morale religieuse. Nous évoquerons brièvement l'inscription de cette
charité dans le projet islamiste avant de nous pencher plus en détail sur le processus de sa
délocalisation lorsque, reprise par les entrepreneurs cairotes au cours des années quatre-
vingt et quatre-vingt-dix, la charité islamique allait virer à l'entreprise philanthropique,
que  Haynes  (1987,  p. 1))  définit  comme « a  form of  gifting  that  originates  principally  in
Western cultures, where it suggests giving animated by a desire to promote human Welfare ».
 
Les répertoires traditionnels de la bienfaisance3
3 Avant les grandes transformations politiques et économiques du XIXe siècle, générosité
(karâma) rimait avec piété et ancrage local : les œuvres de bienfaisance (a'mâl khayriyya),
conformément aux injonctions du texte coranique, étaient destinées en premier lieu aux
proches (aqârib). Nommément, et par degré d'importance : la famille nucléaire (usra) puis
étendue ('â'ila), les voisins et éventuellement le quartier ou le village. Elles ne dépassaient
pas  l'horizon  étroit  de  l'espace  local  ('asabiyya)4.  Leurs  motivations  étaient  variées :
d'abord, le souci de s'acquitter d'un des piliers de la foi, la zakât. La charité avait ensuite
une  dimension  mondaine  indéniable,  opérant  comme  marque  de  prestige  et  de
prééminence sociale. Le droit des pauvres à la richesse des riches, affirmé dans le texte
coranique,  est  devenu  dans  la  pratique  sociale  un  devoir  de  solidarité  des  classes
fortunées à l'égard des pauvres, devoir dont ces dernières s'acquittaient d'autant plus
prestement que leurs largesses avaient pour contrepartie une double accumulation de
capital  symbolique  (prestige,  sentiment  d'excellence)  et  social  (création  de  relations
d'allégeance et de clientèle).
4 Quoiqu'il en soit, cet ethos de la générosité, investi à la fois de fonctions mondaines et
religieuses,  restait  confiné  au  cercle  communautaire  et  se  désintéressait  autant  du
politique que des réalités extérieures. Cette charité constituait d'abord une observance
routinière,  un habitus religieux qui se situait en aval du sacré :  il  s'agissait moins de
réfléchir sur la catégorie religieuse et morale de la charité que de se conformer à la
perception dominante de ce qu'elle doit être. C'est assurément encore la forme de charité
la  plus  répandue  aujourd'hui.  Toutefois,  dès  le  XIXe siècle,  cette  orientation
« traditionnelle » se double d'une orientation réformiste, comprise comme « effort mené
par ceux qui sont intervenus dans le champ social pour l'adapter aux exigences d'une
société  en  mouvement  en  dehors  des  grands  mouvements  politiques »  (Ilbert,  1995,
p. 371). C'est cette démarche qui retiendra notre attention, car les nouvelles formes de
charité auxquelles elle aboutit sont pensées en termes politiques. Et par delà, elles sont
immanquablement déterminées par un positionnement vis-à-vis de l'Occident. Car ses
auteurs, par la nature même de leur ambition réformiste vont être amenés à chercher en
Occident les références nécessaires à l'application de leur modèle. Ce qui se fera deux fois
de façon positive,  une fois de façon négative.  La réforme des conduites de charité se
réalisera  dans  trois  « programmes »,  chacun  porteur  d'une  vision  spécifique  de
l'Occident :  l’évergétisme  (Veyne,  1976)  des  notables  de  la  fin  du  XIXe siècle,  les
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« stratégies  de  bienfaisance »  (Jaffrelot,  1994)  des  mouvements  islamiques,  et  les
investissements solidaires des entrepreneurs contemporains.
 
La charité dans le moule de la réforme
5 C'est à la fin du XIXe siècle que l'exercice de la charité va se projeter dans le champ
politique et idéologique. Cette mutation a été favorisée par un encadrement étatique d'un
corps social particulièrement lâche qui allait libérer les actions individuelles et la gestion
« civile » des espaces locaux.  Dans le  même temps,  émerge une classe d'affaire et  de
négociants qui a besoin d'ordre et de progrès que les institutions centrales, conséquence
du règne britannique indirect, n'assuraient pas, ou assuraient mal. Les notables vont fort
naturellement - il en allait de leur intérêt - se mobiliser pour conduire l'effort de réforme
sociale, et réactiver pour ce faire les institutions les plus directement opératoires et qui se
trouvaient  être  en  l'occurrence  les  institutions  religieuses :  les  biens  de  mainmorte
(awqâf, pl. de waqf) et les œuvres de bienfaisance (a'mâl khayriyya). Ne raisonnant plus en
termes d'obligation religieuse mais de responsabilité sociale, ils appréhendaient la charité
non dans ses aspects moraux, mais dans ses implications concrètes. Autant qu'un acte de
foi, elle était un outil de leur ambition réformiste.
6 Dans  cette  conjoncture,  c'est  Rifâ'a  al-Tahtâwî  qui,  le  premier  dans  ses  Manâhij 
(Méthodes), va inscrire la notion de charité dans une vision réformiste. Convaincu que ce
devoir  religieux  pouvait  être  un  mécanisme  performant  de  régulation  sociale,  « il
suggérait  de  mobiliser  les  anciennes  institutions  de  l'islam  (aqwâf)  au  profit
d'interventions nouvelles que l'État ne pouvait prendre en charge [...] C'était passer de la
charité de proximité à la philanthropie sociale. Et en venir à une théorie des autorités
sociales proches de celles d'un Le Play mais construite sur une argumentation endogène »
(Alleaume, 1995, p. 415). Il aspirait à un modèle de société apte à la construction d'une
modernité sociale et économique affermie par les apports de l'Occident et prônant le
recours aux idiomes religieux pour autant qu'un sens nouveau leur soit conféré : c'était là
la visée de la Nahda, le mouvement réformiste. Elle trouvera en Occident plus d'un appui :
dans  la  plus  pure  tradition  saint-simonienne  qui  tient  la  religion  « pour  le  meilleur
moyen  de  mobiliser  les  forces  sociales »  (Alleaume,  à  paraître),  Rifâ'a  al-Tahtâwî
développe son projet autour de deux axes. Le « contrôle des mœurs par les préceptes de la
morale religieuse » d'abord ; « les intérêts sociaux » ensuite, terme désignant toutes les
actions d'édilité et de bienfaisance. C'est cette dualité des objectifs qui le pousse à prôner
« la  nécessaire  collaboration  des  autorités  morales  et  des  industriels »  (Alleaume,  à
paraître) pour assurer au mieux l'encadrement social.
7 C'est en expert que Tahtâwî se saisit de la notion de charité, l'inscrivant dans un projet
qui fait l'économie d'une perception idéologique de l'Occident : le rapport à lui n'était pas
conçu en termes culturels mais pragmatiques ; Tahtâwî recherchait « l'Occident utile »,
celui qui était susceptible de servir son projet. Il s'inscrivait néanmoins dans le cadre de
pensée  de  la  Nahda,  laquelle  rejetait  l'idée  d'adoption  inconditionnelle  des  modèles
occidentaux. Il appréhendait ainsi l'Occident à partir d'une « position identitariste », qui
supposait que l'incorporation de ses schèmes culturels soit effectuée par l'intercession de
catégories  locales.  Il  s'exposait  par  là  à  la  détermination  propre  de  son  système de
référence : la charité pouvait être légitimement libérée du cadre territorial particulariste
traditionnel de la 'asabiyya, mais elle ne pouvait être fondamentalement émancipée du
corpus religieux et des cadres institutionnels5 qui lui sont liés, condition sine qua non,
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pourtant,  pour que puisse se réaliser l'ambition de Tahtâwî.  D'une manière ou d'une
autre, son projet supposait en effet que soit minimisé le contrôle exercé par un personnel
religieux peu enclin à assumer le redéploiement qu'il préconisait et à prendre en charge
des  opérations  que  l'État  ne  pouvait  assurer  (aide  aux chômeurs,  aux négociants  en
faillite,  lutte  contre  l'usure,  etc.).  L'absence  de  réalisations  concrètes  susceptibles  de
nourrir l'effort de synthèse réclamé par Tahtâwî sur le terrain intellectuel l'amènera à
suspendre sa volonté d'accommoder des conceptions occidentales au corpus endogène de
la charité.
8 Quels enseignements tirer de ces exemples ? Principalement que les facteurs favorisant
ou entravant la fusion entre deux corpus culturels sont moins à rechercher dans leur
contenu que dans l'environnement politique et idéologique dans lequel se réalise leur
rencontre. Ce sont en définitive les perceptions des acteurs susceptibles de réaliser les
transferts  qui  déterminent  la  compatibilité  des  schèmes  culturels  locaux  avec  le
« monde » de l'Autre, et non des affinités essentielles que porteraient en eux les éléments
de ces corpus, préalablement à leur rencontre.
 
La charité comme altérité
9 Le socialisme nassérien, au nom des idéaux égalitaires qu'il se proposait de réaliser, jeta
l'opprobre sur l'expression ouverte des richesses privées. Idéologiquement dévalorisées,
les conduites de charité étaient de plus risquées car elles visibilisaient les prestataires,
exposant  leurs  biens  à  la  confiscation.  L'ambition  étatique  du  régime  comme  le
renforcement  silencieux  des  mouvements  religieux  qui  lui  étaient  opposés  allaient
paradoxalement se rejoindre pour occuper l'espace des pratiques de charité, avec des
idéologies nouvelles, différentes dans leur contenu, mais partageant la même hostilité de
principe  à l'Occident.  La  charité  des  notables  du  début  du  siècle  se  trouvait  de  fait
délogée, tant par les politiques de subventions que par les « stratégies de bienfaisance »
des mouvements religieux.
10 La  mainmise  des  mouvements  religieux  sur  la  charité  continuera  dans  les  années
soixante-dix.  Les  imaginaires  avaient  certes  changé :  la  pensée  libérale  légitimait  de
nouveau la possession de richesses,  alors que le renforcement des valeurs islamiques
réhabilitait la charité comme pratique signifiante. Mais cela n'allait pas suffire, dans un
premier temps, à inciter les grandes familles industrielles et commerciales affaiblies à
investir dans des opérations de charité. Ces familles s'avéraient plutôt rivées à un objectif
d'accumulation que mues que par des considérations de prestige ou par un sentiment de
responsabilité sociale.
11 Dans  l'esprit  des  militants  « religieux »,  en  dehors  de  ses  fonctions  utilitaires
(encadrement  des  masses,  instrument  de  mobilisation),  la  charité  constituait  une
pratique  distinctive  où  l'acte  de  foi  se  vivait  aussi  comme  affirmation  d'une  double
altérité :  par  rapport  à  un  gouvernement  corrompu et  égoïste,  devenu étranger  aux
valeurs fondatrices qu'il revendique ; par rapport à un Occident honni et conçu comme
propagandiste d'une culture de la perdition, de l'individualisme, etc.
12 Attestant de  leur  volonté  de  retourner  aux  principes  authentiques,  la  charité  des
militants  de  la  réislamisation  affirme  symboliquement  leur  opposition  à  une  classe
dominante rétentrice tant au niveau du pouvoir que des richesses, en disqualifiant celle-
ci à partir du vieux discours qui dénonce son caractère occidentalisé. En deux mots, faire
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acte de générosité, c'est proclamer que les élites, comme l'Occident, professent l’égoïsme.
Le régime et l'Occident sont donc rejetés dans le monde disqualifié de la vanité et de
l'avarice pour stigmatiser un modèle de société présenté comme régi par des valeurs
purement  individualistes,  par  un hédonisme scandaleux,  un goût  indu du luxe  et  se
contentant de plaisirs immédiats. Une construction polémique du sens qui souligne une
fois  de  plus  que  la  vision  de  l'Occident  – et  pas  seulement  l'appropriation  de  ses
catégories – est largement tributaire des rapports de force locaux et des stratégies de
délégitimitation des élites au pouvoir. Si l'Occident est conspué, c'est peut-être d'abord
parce que l'État est perçu comme lui ressemblant.
13 L'argumentation  des  militants  religieux  était  assurément  fondée  dans  les  années
soixante-dix,  si  l'on  en  croit  les  itinéraires  d'accumulation  des  élites  économiques :
confiscation des rentes, privatisation des ressources de l'État, utilisation des positions
publiques à des fins d'enrichissement privé, collusion avec les capitaux étrangers ou les
hauts dignitaires du régime, étalage de la richesse nouvellement acquise dans les lieux de
l'extraversion  (hôtels  cinq  étoiles,  bars,  clubs  de  l'ancienne  aristocratie...).  Autant
d'éléments  qui  venaient  renforcer  l'usage  des  valeurs  islamiques  comme  argument
formalisant le rejet des classes possédantes, perçues comme occidentalisées.
 
La charité des nouveaux entrepreneurs
14 La situation change dans les années quatre-vingt sous l'effet de deux mouvements : la
consolidation d'une  nouvelle  élite  économique,  d'abord,  et  la  vitalité  du mouvement
islamiste,  ensuite.  Force  désormais  dominante  dans  certains  quartiers  populaires,  il
devient le principal ennemi du régime.
15 Dans ce climat de tensions qui dessert leurs intérêts économiques, les entrepreneurs vont
réactiver  leurs  investissements  de  charité.  Leurs  exigences  d'ordre  et  de  progrès  se
renforcent,  car les affaires demandent l'ordre social,  et  l'État  ne peut manifestement
l'assurer  à  lui  seul.  Une  telle  situation  les  conduit  à  développer  une  éthique  de  la
responsabilité sociale d'autant plus prégnante, que, religieusement valorisée, elle servait
leurs intérêts de classe.  Au total,  l'injonction islamique de solidarité,  passée dans les
mains de la classe d'affaire, pouvait se transformer en une forme de philanthropie du
type de celle mise en œuvre, en Occident, par un Rotschild ou par un Rockfeller.
16 Pourtant,  une telle évolution n'allait pas de soi.  Les liens affirmés de certains grands
entrepreneurs avec les Frères musulmans6 et les multiples itinéraires de réislamisation
dans le champ des affaires rendaient incertaine une telle évolution. Mais une sensibilité à
un code culturel ne signifie pas une adhésion à l'idéologie qui s'en saisit ; la réaffirmation
des catégories islamiques du don chez les entrepreneurs n'est pas de la réislamisation,
tout au moins au sens d'un aggiornamento du local ou du religieux. Les hommes d'affaires
ne redécouvrent pas la zakât parce qu'ils sont devenus pieux mais parce que celle-ci a des
affinités avec le modèle de société qu'ils se sentent désormais en droit de revendiquer : le
modèle libéral valorisant la propriété privée et l'entreprise individuelle, modèle dont les
préceptes convergent avec l'impératif  islamique d'« effort personnel » (juhûd dhâtiyya)
souvent mis en avant par les hommes d'affaires. La charité réapparaît ainsi au point de
convergence entre les nécessités sectorielles des entrepreneurs (promouvoir l'entreprise
privée), le système de valeurs en cours (l'obligation de solidarité envers les pauvres) et la
ligne politique dominante sur la scène internationale (consolider l'État minimum). En
d'autres termes, la charité scelle avec bonheur la triple alliance de l'éthique (religieuse),
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de  l'intérêt  (de  classe)  et  de  l'idéologie  mondialement  dominante  (la  promotion  du
modèle libéral).
17 On n'attribuera donc pas le retour de la charité dans les rangs des hommes d'affaires à la
seule influence qu'exercent sur eux les préceptes de la doctrine islamique. Si la charité
refait  surface,  et  si  elle  apparaît  singulièrement  acculturée  et  alignée  sur  les  codes
occidentaux,  c'est  parce  qu'elle  vient  occuper  la  place  vacante  que  lui  a  légué  la
conjoncture contemporaine,  locale et  globale :  retrait  de l'État,  idéologie néo-libérale,
affirmation politique d'une classe d'affaires à la recherche de signes d'excellence, etc. En
effet, cette propension toujours plus massive de nouveaux entrepreneurs à faire œuvre de
charité ne laisse qu'une alternative : soit il s'agit d'une manifestation supplémentaire de
réislamisation, soit la pratique islamique est le médiateur d'un autre message.
18 Sans évoquer pour cela la « macdonaldisation » de la charité, il est toutefois pertinent de
repérer  dans  ce  pied  de  nez  aux  affirmations  anti-occidentales  émanant  des  cercles
religieux,  l'indice  d'une  mutation  de  fond :  les  acteurs  de  la  charité  ne  sont  pas
nécessairement liés au champ politique et ils ne parlent plus la langue de l'idéologie et de
l'identité.  Furtivement, sous le discours religieux qu'ils arborent parfois bruyamment,
une autre grammaire s'invente, empruntant plus d'une règle aux grammaires exogènes.
De fait, il semble que l'on assiste à la déconnection relative des postures identitaristes et
de la pratique religieuse (une hypothèse corroborée par l'évolution d'autres conduites
religieuses, comme le port du voile ou les normes de pudeur (Haenni, 1996b).
19 Ainsi  les  modalités  de  l'acquittement  de  la  zakât  ou de  la  sadâqa  se  recomposent  en
conséquence pour redevenir – et ceci pour la seconde fois de l'histoire moderne des actes
de  charité –  perméables  aux  influences  occidentales.  La  petite  histoire  des  tables  de
ramadan (mawâ'id al-rahmân) est suffisamment riche en enseignements pour que l'on s'y
arrête un instant. Nous passerons ensuite à des considérations plus générales.
20 Instaurées par les Fatimides au Xe et XIe siècles, destinées aux pauvres, aux passants et
aux voyageurs, les tables de charité deviendront par la suite l'apanage des notables des
campagnes. En ville, elles ne sortiront pas de l'enceinte des mosquées. En 1968, la Banque
Nasr  appartenant  à  l'État  socialiste  sera  l'instigatrice,  au  Caire,  de  cette  tradition
religieuse.  Elle  revient  dans  des  mains  plus  « orthodoxes »  – celles  des  militants
religieux –  lors  de  leur  expansion  dans  les  années  soixante-dix.  Religieusement
souhaitable,  la  table  de  charité,  devenait  également  profitable  à  ces  derniers,  leur
permettant  momentanément  de  gagner  le  soutien  des  ventres  vides.  Les  hommes
d'affaires, suivis d'une multitude de propriétaires de magasins et de petits commerçants,
allaient, à leur tour, en organiser.
21 À Mohandesseen, un des quartiers cossus du Grand Caire, le Qasr al-malik, un somptueux
magasin de meubles est flanqué d'une longue table. En l'espace d'une heure, lors de la
rupture du jeûne, s'y côtoient, à peine séparés par la baie vitrée de la boutique, lustres de
cristal  flamboyants  et  gallabiyya  rapiécées  à  l'extrême.  Le  propriétaire ?  Un  homme
d'affaires  qui  a  fait  fortune dans  le  Golfe  et  qui,  après  sa  rencontre  avec  un cheikh
d'Arabie Saoudite, s'est résolu à reconvertir une partie de ses investissements en œuvres
pieuses. Ismâ'îl Sidqî, l'ancien premier ministre, voit dans ces conduites « le symbole de la
coopération en faveur des pauvres et des nécessiteux ». Et, bien des attablés semblent
partager son point de vue.
22 Mais,  par delà les louanges,  les fausses notes n'ont pas tardé à résonner :  la table de
charité a désormais ses adversaires,  en la  personne...  des hommes de religion et  des
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islamistes, conscients que la tradition qu'ils avaient contribué à instaurer dans les années
soixante-dix  est  en passe  de  leur  échapper.  C'est  en 1996 que la  croisade contre  les
mawâ'id al-rahmân connaîtra son apogée : « Une partie de cet argent est illicite (harâm) et
ceux qui l'utilisent sont des professionnels de la mendicité », écrivait le bihebdomadaire
de sensibilité islamiste al-Sha'b, rejetant dos-à-dos tributaires et prestataires de ce qu'il
considère  comme une charité  pervertie.  À quoi  certains  cheikhs  devaient  rétorquer :
« Personne ne peut juger les intentions des donateurs. Quelles que soient ses intentions,
celui qui fait la charité sera récompensé... fût-ce malgré lui » ; « L'intention des donateurs
doit être orientée vers Dieu seulement, loin de la publicité et de la fierté ».
23 Les avatars des tables de charité sont anecdotiques quoique exemplaires. Au-delà de leurs
aspects iconoclastes, ils se font l'écho de mouvements plus amples et témoignent de la
réintégration des pratiques de charité dans le champ de l'hybridation culturelle,  une
tendance que leur monopolisation par les acteurs religieux avait réussi pour un temps à
contenir. La diversité de forme des mawà'id al-rahmân traduit donc la présence de fait,
sinon de droit,  d'alliances non polémiques entre des catégories éthiques de la morale
musulmane et certains schèmes de la « culture occidentale ».
 
Hybridation et juxtaposition des systèmes de
références
24 Les investissements charitables de Husâm Badrâwî sont exemplaires de cette tendance :
ses liens dans le champ associatif comme son itinéraire éducatif7 lèvent toute ambiguïté :
membre du New Civic Forum (voir infra), de l'American Chamber of Commerce, fondateur
de Health Care Quality Association, il est aussi en relation étroite avec US AID et membre
de  l'association For  A Better  Future.  Un itinéraire  qui  ne  pouvait  que  l'exposer  aux
influences occidentales qu'il s'est appropriées de manière volontariste et non polémique :
militant en faveur d'un libéralisme ventilé de considérations sociales, il défend l'idée d'un
droit à la santé pour tous et relève l'incapacité de l'État à l'assurer. Il crée en 1990 le
Middle East Medicare, un réseau d'organisations de santé présent au niveau national : 
« C'était un changement dans ma vie que de m'intéresser à la mise à disposition de
services, non plus dans la perspective d'un investissement, mais du point de vue de
ma responsabilité religieuse. C'est au moment où tout en Égypte s'orientait vers
plus de respect pour les forces du marché que j'ai réalisé la force de la zakât al-mâl :
si vous n'avez pas de rôle social et de stabilité dans la société, vous ne pouvez pas
maximiser  vos  bénéfices.  Et  la  stabilité  dans  la  société  ne  se  crée  pas  par  le
gouvernement. Non, ce sont les gens et les ONG (organisations non gouvermentales)
qui la font. Les islamistes ont bien compris que la meilleure manière de recevoir le
soutien  des  gens  était  de  les  servir  directement  par  l'éducation  et  un  peu  de
sécurité sociale, et c'est ce qu'ils leur donnent. Ils ont réussi là où le gouvernement
a échoué. J'ai repris cet exemple :  les gens réclament tout le temps des soins de
santé. Le gouvernement paye 10 milliards £e en soins de santé par an et pourtant
les gens souffrent et ne peuvent bénéficier de ces services. C'est pour cela qu'il faut
laisser le secteur privé mener, mais un secteur privé intelligent qui sache assurer
un environnement  stable  autour  de  lui  pour  lui  permettre  la  prospérité de  ses
entreprises. Si vous êtes égoïste mais intelligent, si vous avez des racines dans votre
pays,  vous  penserez  que  la  stabilité  de  l'Égypte  est  une  part  de  votre  propre
stabilité  et  de  votre  crédibilité  devant  le  monde.  Parce  que  vos  propres
investissements opèrent dans un système international global [...].  Il  y a un rôle
pour  ceux  qui  pensent  comme  nous,  qui  sont  éduqués  et  qui  sont  prêts  à  des
compromis, à s'engager pour la stabilité. » (Entretien) 
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25 Que fait au fond Husâm Badrâwî, fut-ce simplement sur le terrain du discours ? Il mobilise
simultanément deux registres de sens : une sensibilité islamique d'abord, un second
vocabulaire  ensuite,  où  se  dessinent  en  filigrane  toutes  les  catégories  du  « versant
solidaire »  de  l'économie  néo-libérale :  « les  activités  humanitaires  sont  une  manière
différente d'exprimer la sadaqa. La sadaqa est religieuse, l'humanitaire est plus large que
ce qui m'est demandé par ma religion. Au-delà du minimum imposé par la zakât, il y a une
plus-value  qui  est  mon action  humanitaire ».  On  ne  peut  manquer  de  rapporter  ces
propos à ce que préconisait Tahtâwî un siècle plus tôt : « les temps modernes ont fait
naître d'autres demandes : il faut combattre l'usure, aider les négociants qui font faillite,
secourir  les  travailleurs  privés  d'emploi.  [...]  Pour  prendre  en  charge  ces  nouveaux
besoins, la sadaqa doit donc revêtir des formes nouvelles, celles des sociétés de secours
mutuel  ou  de  bienfaisance  qui  viendront  compléter  les  œuvres  individuelles  de  la
tradition musulmane » (cité dans Alleaume, à paraître).
26 Comme pour Rifâ'a al-Tahtâwî, les conceptions occidentales de la charité fournissent un
mode de pensée et d'action, mais les vecteurs ne sont plus les mêmes aujourd'hui : si ce
sont largement des personnalités proches du monde de l'enseignement qui ont véhiculé
les  principes  charitables  de  l'économie  sociale  du  XIXe siècle,  la  pensée  humanitaire
s'installe, elle, par l'intermédiaire des praticiens, c'est-à-dire, par la nébuleuse des ONG et
des  institutions gouvernementales  internationales  qui  accompagnent  les  programmes
d'ajustement  structurel.  Le  soutien  au  secteur  privé  dispensé  par  celles-ci,
l'accroissement  du nombre des  partisans  locaux du libéralisme,  la  multiplication des
formations à l'étranger, la présence accrue des institutions internationales dans la vie
sociale et économique locale, la multiplication des « joint ventures » dans le cadre des
projets de développement ne cessent d'étendre le milieu susceptible de subir l'influence
de l'idéologie humanitaire. Les entrepreneurs de « l'après-infitâh) » ont placé une part
notable de leurs  investissements de solidarité  dans ce réseau diffus,  ajoutant  à  leurs
attitudes ostentatoires des conduites évergétiques et philanthropiques.
27 Une autre différence entre la charité des entrepreneurs et celle des réformistes du siècle
passé se situe dans la position adoptée par ceux-ci vis-à-vis de l'Occident. Pour Tahtâwî,
en effet, l'Occident constituait certes une référence mais l'importation de ses catégories
restait conditionnée par leur homologation (Ferrié, 1996), en d'autres termes, l'accès à
l'Occident  se  faisait  d'abord  par  la  médiation  du  local  parce  que  conformément  à
l'orientation des acteurs de la Nahda, l'Occident restait appréhendé à partir d'une position
identitariste.  Pour  Badrâwî,  au  contraire, la  mobilisation  des  idiomes  locaux  vise
l'ouverture à l'Occident plus qu'elle ne sert de cadre à son accès. En d'autres termes, il n'y
a plus simplement encodage des schèmes culturels de l'Occident et médiation par le local,
mais accès direct aux catégories exogènes dans une posture qui revendique « le droit de
faire du neuf » (Ferrié, 1997) et d'exercer ce droit librement. Entre Tahtâwî et Badrâwî, le
rapport  à  l'Occident  s'avère ainsi  différent  et  traduit  bien les  modalités  possibles  de
circulation des objets ou des pratiques occidentales en dehors de leur espace culturel de
production. Chez le premier, l'accent est mis d'abord sur l'encodage, alors que chez le
second,  la  valorisation  des  référentiels  locaux  demeure  présente  mais  en  position
subordonnée : le local motive la charité mais ne détermine pas ses formes, il exerce une
impulsion sur la pratique plus qu'il ne la dirige.
28 Les appels du président Moubarak à l'allègement de la dette publique en 1985, ceux de sa
femme lors du tremblement de terre en 1992,  et  l'ampleur de l'événement lui-même
furent autant d'incitations politiques à la générosité des hommes d'affaires8. En juin 1996,
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115 écoles et 400 unités de soins médicaux ont été créées ou modernisées par le « Comité
de bienfaisance des hommes d'affaires ». Le soutien aux orphelins mais aussi à des œuvres
en faveur de l'éducation ou de l'environnement ou encore l'aide apportée à des projets
émanant de petites entreprises, tel est le champ d'action des entrepreneurs. À ceci, il faut
ajouter  le  mécénat :  Ahmad  al-Maghribî,  membre  du  Conseil  d'administration  de  la
société  franco-égyptienne  Accor  établit  une  connexion  supplémentaire  avec  les
conceptions occidentales du bienfait lorsqu'il fit don, en novembre 1996, de 100 000 £e
pour soutenir la rénovation d'antiquités pharaoniques à Louxor. Tahtâwî semble ainsi
avoir trouvé une postérité paradoxale chez les nouveaux entrepreneurs : ils partagent son
orientation libérale qui donne la priorité aux objectifs économiques et à l'action privée.
Ils s'accordent sur la nécessité de se préoccuper des foyers de tension que représentent
les classes populaires et donc de gérer les tensions sociales en recourant aux ONG. Or, une
telle  ambition  suppose  que  ces  organisations  soient  socialement  légitimes  et
économiquement  crédibles :  les  références  faites  au  cadre  religieux  serviront  à  les
légitimer tandis que le recours aux institutions internationales procurera les ressources
logistiques et financières. D'où, encore une fois, le brassage des normes dans le discours
des promoteurs du « Comité de bienfaisance des hommes d'affaires », évoquant tour à
tour « l'importance de la zakât dans le développement de l'éducation » et « le rôle social
du capital ». Les révérences faites à la zakât ne sont donc pas purement et simplement
imputables à la réislamisation : l'esprit de zakât s'inscrit aujourd'hui dans « l'effort privé
en  faveur  du  développement  et  de  la  croissance »,  comme  le  répétera  un  de  mes
interlocuteurs, ajoutant que verser des fonds à une ONG lui permettait « d'être tranquille
avec Dieu ».
29 Ces  illustrations  invitent  à  deux  constats :  premièrement,  les  transformations  de  la
charité  ne  peuvent  être  pensées  en  dehors  de  la  présence  de  l'Égypte  sur  la  scène
mondiale,  notamment par  le  maillage de plus  en plus serré entre les  institutions de
bienfaisance  des  élites  locales  et  les  réseaux  de  l'aide  humanitaire  internationale ;
deuxièmement, les mécanismes d'appropriation positive de l'Occident opèrent aussi dans
le champ religieux.  Il  reste que l'univers dans lequel  les entrepreneurs ont choisi  de
s'inscrire n'est pas moralement neutre et ses principes ne sont pas forcément en accord
avec l'éthique musulmane. Et, assurément, il est pour eux de plus en plus difficile de se
situer en dehors du système de référence des organisations humanitaires :  l'universel
abstrait  et  désincarné.  Cet  universel  n'est  pas  l'universel  de la  zakât,  laquelle  a  ainsi
paradoxalement favorisé la réception de références qui ne sont pas les siennes. Or, de fait,
cette  conception  s'accommode  difficilement  de  l'universel  islamique  qui  est  porteur
d'une  dimension  ethnique  prépondérante.  Les  entrepreneurs  ont  donc  dû  gérer  la
rencontre de ces conceptions contradictoires. Ce qui, par l'adhésion des entrepreneurs à
des vérités contraires allait se faire, non sur le mode du brassage, mais sur celui de la
coexistence.
30 En effet, plutôt que de tenter de tisser des convergences incertaines entre des cadres de
pensée  fondés  sur  des  prémisses  différentes,  il  vont  simplement  « dédoubler »  leurs
pratiques de charité et on les verra, d'un côté, se mobiliser sur une ligne particulariste et,
de l'autre, souscrire aux préceptes de leurs partenaires occidentaux, sans qu'ils se posent
la question de la compatibilité des « programmes de vérité » qui les régissent (Veyne,
1983) :  ici  universalisme  communautaire  et  universalisme  individualiste  se  côtoient,
nonobstant leurs principes incompatibles. Ils évitent donc tout dilemme par l'occultation
du différend et non par un effort de synthèse. On le voit, les rapports entre le local et le
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global ne sont pas toujours régis par une relation dynamique de syncrétisme aboutissant
à leur recomposition mutuelle (Haenni, 1996a). Ceci constitue un cas de figure mais ce
n'est pas le seul : ces rapports peuvent aussi se régler par leur simple occultation. Et c'est
peut-être  là  la  figure  majoritaire :  la  zakât  comme  valeur  éthique  motive  le  travail
humanitaire mais, en tant que norme, elle continue à coexister de manière hétérogène et
non conflictuelle à côté du monde des ONG transnationales. Cela est possible parce que la
référence n'est pas rapportée à ses principes fondamentaux. Husâm Badrâwî n'y échappe
pas. D'un côté, on le voit tisser son ancrage social par le biais d'un engagement local
assidu, subventionnant la mosquée où il a l'habitude de se rendre, patronnant une table
de charité durant le mois de ramadan pour « prendre soin des membres de la famille et
des proches du quartier ». D'un autre, on le retrouve aux bals de charité du Lion's Club,
aux réceptions  de  l'US AID.  Il  vit  en effet  entre  deux « mondes »,  deux systèmes de




31 Qu'en est-il donc de la posture réformiste vis-à-vis de l'Occident ? On la retrouve du côté
de l’intelligentsia religieuse progouvernementale. Le discours savant des doctes aura tôt
fait de proposer une argumentation utilitaire et fondamentalement consensuelle de la
zakât reprenant les recommandations de Tahtâwî. Il s'agit de nouveau, un siècle après lui,
de mobiliser les forces religieuses pour amortir les coûts de l'adoption d'une économie
basée sur les lois du marché. En ce sens, la zakât relève bien de la politique. L'Occident
cessait d'être, dans leur vision, la cible conspuée des militants islamistes pour devenir une
source  d'inspiration  dans  la  négociation  du  virage  néo-libéral  amorcé  par  le
gouvernement égyptien. Fort logiquement, le discours des doctes allait rejouer la carte de
l'hybridation  et  brasser  sans  polémique  les  catégories  locales  et  exogènes.  Quand le
Centre  d'études  stratégiques  et  politiques  al-Ahrâm,  intitule  un  des  ateliers  de  son
séminaire « les versants économiques, sociaux et humanitaires de la zakât », quand dans
ce  même  atelier,  l'un  des  intervenants  déclare  que  « dans  notre  position  matérielle
actuelle, nous trouvons dans la zakât et ses obligations, l'issue naturelle aux problèmes
nés du développement économique contemporain », on voit les conceptions islamiques
réactivées  dans  un  dessein  pour  le  moins éloigné,  tant  du  cadre  éthique  et  moral
traditionnel  que  du  projet  islamique :  gérer  les  effets  pervers  du  modèle  libéral
d'inspiration occidentale. Lorsque le même participant affirme ensuite que la zakât est un
mécanisme susceptible de contrecarrer l'évasion fiscale, il est clair que la norme locale
(i.e.,  la zakât) vient – en dehors même de toute stratégie de légitimation – sanctionner
positivement la norme exogène (i.e., les schèmes économiques du modèle néo-libéral de
société).
32 Cet objet apparemment si traditionnel et si endogène que constitue la charité a été en
réalité constamment façonné par les problématiques dominantes du temps mondial en
matière de solidarité sociale. Les nouveaux entrepreneurs font donc de la bienfaisance en
se  référant  à  l'éthique  musulmane.  Pour  autant,  ce  ne  sont  pas  des  puristes :  leur
démarche  n'est  pas  conduite  par  le  désir  de  restaurer  un  idéal  perdu  mais  par  la
recherche de la performance et de l'excellence. Or, l'Occident est riche de ressources que
mettent à disposition les ONG. L'attitude charitable des hommes d'affaires – l'esprit de
zakât –, allait donc prendre la forme de l'action humanitaire et quitter de plus en plus les
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institutions religieuses traditionnelles.  Si  un tel mouvement s'est avéré possible,  c'est
parce que leur vision de l'Occident s'est en quelque sorte délocalisée, contrairement à la
perspective  dans  laquelle  s'inscrivaient  Tahtâwî  et  le  mouvement  réformiste.  S'ils
s'accordent  sur  une  visée  – l'accroissement  du  bien-être –,  le  cadre  idéologique  dans
lequel cette visée est inscrite s'est modifié : le XIXe siècle avait la Nahda comme idéologie
dominante  et  son  principe  même,  la  renaissance,  déterminait  le  rapport  possible  à
l'autre : celui-ci était surdéterminé par l'exigence de régénération de la culture locale. Or,
ce  principe  n'a  plus  la  même  force  et  son  affaiblissement  facilite,  de  fait,  l'accès  à
l'Occident dès lors qu'il  n'est  plus seulement perçu en termes identitaires mais,  bien
plutôt, dans une perspective pragmatique. L'esprit de zakât a donc favorisé le mouvement
d'ouverture des conduites de don des entrepreneurs égyptiens sur les canons occidentaux
de la charité. La logique de l'ouverture est peut-être en train de prendre le pas sur la
logique réformiste de l'encodage.
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NOTES
1.  La catégorie la plus formelle est la zakât, l'aumône légale faisant partie des cinq piliers de
l'islam, c'est-à-dire des obligations imposées au croyant. Institutionnellement, elle donnera lieu
aux awqâf (biens de mainmorte). D'autres notions comme la sadâqa, la takâful renvoient de façon
plus  lâche  à  l'injonction  religieuse  de  « solidarité  envers  les  pauvres ».  Nous  utiliserons
indifféremment l'une et l'autre de ces notions. De même, nous ne ferons pas de distinction entre
« charité » et « bienfaisance ».
2.  Le mouvement islamiste notamment a contribué à transformer la charité en une pratique
contestataire, inscrite dans un projet politique et idéologique d'ordre identitaire, qui vise, tout à
la fois,  à la réislamisation de la société et au retour à une origine mythique épurée de toute
influence occidentale.
3.  Les  quelques  propositions  ici  sont  sans  aucun  doute  simplificatrices.  Nous  totalisons
assurément une époque riche en diversité. Toutefois, cet idéal-type brossé en quelques lignes a
pour intérêt de décrire un ensemble de pratiques contre lesquelles les pionniers de la réforme
des conceptions et des pratiques de la charité vont se positionner par la suite. Leur programme
avait  pourtant des antécédants.  Les grands commerçants de la période ottomane notamment
situeront leurs investissements de prestige et de charité bien au-delà du cadre étriqué des
solidarités  locales :  « They  emphasized  their  status  by  their  large  scale  projects  which  were  an
announcement of their new position in society. Not only commercial buildings, religious and charitable
buildings, but whole quarters now bore the names of prominent merchants. »(Hanna N., 1997, p. 31)
4.  M. 'Umar la définit comme « l'appartenance à une maison commune, dans les liens de parenté
et le partage d'une même filiation. Puis elle s'étend des membres d'une même maison au voisin,
puis au voisin du voisin [...] jusqu'au quarantième voisin » ('Umar, 1902, p. 10).
5.  Le vocabulaire même de la  Lajnat  i'ânat  fuqarâ'al-muslimîn al-wataniyyîn  (Ligue des pauvres
musulmans  patriotes)  créée  en  1892  donne  une  idée  du  poids  persistant  des  catégories
religieuses.  Il  en va  de même pour la  Société  de la  foi  pour l'entraide de ceux qui  œuvrent
conformément au livre Saint et à la tradition muhammadienne, fondée en 1912 par le réformiste
Muhammad 'Abduh.
6.  Citons, par exemple, l'entrepreneur Osman Ahmed Osman dont les sympathies pour les Frères
musulmans sont connues. Par ailleurs, on se souvient de onze hommes d'affaires dont les noms
figuraient sur les listes islamistes lors des élections législatives de 1996.
7.  Il a fait ses études post-universitaires à Wayne State University Michigan où il s'est spécialisé
dans la contraception. Il a ensuite travaillé à l'hôpital universitaire de Chicago pendant un an et
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demi. Il a suivi un stage de formation complémentaire à Boston University, où il sera maître de
conférence d'abord, et professeur par la suite, avant de revenir au Caire en 1993.
8.  L'opération Hubb Misr (« Amour de l'Égypte ») fut lancée par le président Moubarak en 1985
pressé alors par la communauté internationale de régler les arriérés de payement des emprunts
du gouvernement égyptien. À cette occasion, appelant à la conscience civique des citoyens, le
président Moubarak les exhorta à contribuer de leurs deniers afin d'alléger le fardeau de la dette
publique. On se souvient notamment de la rencontre au sommet entre les deux équipes-phare du
Championnat égyptien al-Ahlî et al-Zamalek, destinée à promouvoir l'appel du président. À cette
occasion, un groupe d'hommes d'affaires descendit sur la pelouse du stade du Caire, distribuant
prix et éloges à ceux qui eurent le geste large en faveur de la nation. Suzanne Moubarak ne
demeura pas en reste non plus, puisque sept ans plus tard, lors du tremblement de terre de 1992,
elle appela à la solidarité du peuple égyptien en faveur des victimes. Deux comptes furent ouverts
au nom du Croissant Rouge où les dons pouvaient être adressés. Les comptes, sous la surveillance
étroite de la première dame d'Égypte, étaient notamment destinés à contrer les solidarités qui
s'organisaient sous le contrôle des différentes ailes du mouvement islamiste.
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